Тут мне на одном форуме дали несколько дельных советов и я, нарушив своё правило, снова влезла в дебри этого стихотворения, изменив не самые удачные рифмы.
Наверное, стоит со временем вообще цикл стихов по военной тематике создать... хочется верить, что всё удасться.
Ну а пока на ваш суд вот это, подлатано и исправлено))))

Комендант.

В гробу деревянном
С окном в пустоту
Я как оловянный
Солдат на посту.
Мне тесно и душно.
Дорожки дождя
Бегут равнодушно,
По стёклам звеня.
Прах с пылью прибиты
На поле пред мной,
И в сон свой забытый
Я впал с головой.
Все тело немеет,
Я вновь на краю.
Вздохнуть я не смею
И снова горю.
Безмолвно и слепо…
Я просто солдат…
Мой марш самый первый,
Зажатый приклад…
Сгораю словно феникс…
Из пепла восстаю,
Нависнув вновь над бездной,
На проклятом краю…
Вот первый вдох…мгновенья…
Стук сердца, стук дождя.
В объятьях откровенья
Очнулся снова я.
Нет…ложные напевы…
Иллюзий кутерьма...
Вокруг листы фанеры,
Обрюзгшая тюрьма.
Здесь жизнь давно померкла.
Смерть шепчет по углам
Цинично, зло и мерзко…
Шаги то тут, то там.
Мне жарко, лихорадит,
В поту я ледяном.
Чего же жил я ради,
Коль ныне здесь мой дом?
Стекло мне жжёт ладони,
Стук капель по ушам.
Меня тошнит от вони -
Я спёкся, я устал.
Мой взор давно погасший
Скользит по пустырю:
Вам, несомненно, страшно –
Я бил зло на корню.
Сверкают чёрной жижей
Цепочки мелких луж,
Их будто кто-то выжег…
Остатки чьих-то душ.
Кольцо гнилых бараков
Обняло мой пустырь.
В кольце том мир так шаток
И слеп. Я ж – поводырь.
Маршрут давно известен,
И звуки все родны.
Мне стали очень пресны
Запретные плоды.
Ещё совсем недавно
Восторг будил во мне
Гудок протяжно-плавный
И поезд весь в огне.
Шальные вой и крики,
Солдаты на плацу,
Гуляющие блики
По бляхам, по свинцу.
Команда: «Целься! Пли!»
И залпов стройных хор;
Хотели и могли
Любить мы этот вздор.
Но годы все пожрали,
Умерили мой пыл,
Да чувства все отняли;
Огонь угас, что был.
Прорвав туман, раздался
Хрипящий свист гудка,
А вот и опоздавший
Состав издалека.
По стенам пробежала
Дрожь, преступив порог,
От разных звуков шквала:
Команды, топот ног.
Высокий бодрый голос
Ударил по вискам,
И повторил он снова:
«Вас ждут, мой комендант!»